Воспоминания


Ирина Ипатова
Варину всегда везло на людей. Он обладал невероятной силой, которая притягивала похожих людей, людей «с одной с ним планеты». В каждом человеке он мог разглядеть даже те качества и таланты, которые были не видны на первый взгляд. А он их видел и умел развивать, давал возможность раскрыться. Не было ничего лучше в моей жизни, чем похвала Варина. Мы все стремились заслужить ее и во многом работали ради этого. 

Ирина Ипатова
Директор по вещанию ВКПМ, главный редактор «Авторадио»

Как будто он рядом

«Авторадио» началось для меня с красной телефонной будки, стоявшей в офисе на Малой Никитской. Это был всем известный Дом радио, я там бывала и раньше. Однажды мой папа, который страстно любил программу «Второе дыхание» на «Авторадио», услышал, что станция объявила набор ведущих. Как раз случился небольшой перерыв в моей телевизионной карьере, и я подумала — почему бы не попробовать?

«Авторадио» тогда размещалось всего в нескольких комнатах, посреди одной из них и стояла та самая телефонная будка. Она, как выяснилось, служила голосовой студией, и туда меня попросили зайти, чтобы записать пробный выпуск новостей. Дежурные фразы: спасибо, все прекрасно, мы вам позвоним... И когда я уже выходила из Дома радио с полным ощущением сюрреалистичности всего происходящего — папа, телефонная будка-студия, — то увидела «девятку» и страшно матерящегося человека, который пытался засунуть в нее... арфу.

Мне и вправду позвонили, сказали, что берут читать новости по выходным. И вот я вхожу в студию, у меня первый эфир, и, о ужас, вижу за пультом того самого человека с арфой... Это был Захар...

Тогда еще казалось, что все это не навсегда. Ну, почитаю новости по выходным, прикольно же, потом вернусь на телевидение... Но началась такая необычная жизнь, что о возвращении куда-то вообще речи быть не могло. Этот коллектив, эта сцепка и задержала всех нас в этом мире радио.

Я позже уже поняла, что пламенным мотором всего этого чуда был Александр Варин, именно благодаря его одержимому стремлению сделать лучшее в мире радио и рождалась эта атмосфера, эта необычная жизнь. Если ему что-то нравилось, он зажигался так, что от этого невозможно было не воспламениться. Он постоянно нас всех собирал, мы что-то говорили, а он слушал — ему всегда было важно выслушать людей и понять какую-то истину в разности мнений... И тогда так было, и теперь, просто в другом масштабе — тогда мы не проекты обсуждали, а джинглы и маленькие программки. Уважение к его мнению было всегда и огромное. Варин находил такие слова, которые точно, ясно, логично объясняли его позицию. Ни у кого не возникало даже доли сомнения в правильности принятых решений, и мы все вместе, с огромным вдохновением, принимались воплощать придуманное в жизнь.

Ему очень сильно везло на людей, которые были вокруг, и везло потому, что он сам был необыкновенный, нестандартный, гениальный человек. К нему тянулись похожие на него, чужие сразу как-то отсеивались. Он ничему нас специально не учил, не строил из себя гуру. Это было какое-то необъяснимое массовое влияние на людей. Все, кто был рядом с Вариным, начинали жить как он. Этой его энергетики, его силы нам еще надолго хватит. Даже если на секунду представить, что мы сейчас ничего не будем делать — по инерции еще долго все будет идти как будто он рядом. Но мы так не сможем — у нас нет вариантов и нет выбора. Мы должны это делать хорошо, потому что мы очень любим свою работу, очень благодарны Сан Санычу за эту жизнь и судьбу, которую он для многих из нас определил, и еще просто потому, что так делал он.